Cha đẻ của vinh quang và hạnh phúc là làm việc.
~ Euripied ~


Vào năm tôi đến Dallax tôi đã nghiệm ra một điều là tình mẫu tử không chỉ dành riêng cho các bà mẹ.

Khi ấy tôi vừa mới dọn đến do yêu cầu của công việc mới, biên tập viên tin tức nổi tiếng nhất đóng tại địa phương và biên chế của chi nhánh NBC ở thị trường TV Dallax - Phont Worth.

Trước đây tôi đã từng là hoa hậu nước Mỹ nên tôi hiểu rõ nguy cơ bị đưa vào đời sống khuôn mẫu của một nữ hoàng sắc đẹp, và tôi đã quyết định làm việc gắng sức gấp đôi để tự khẳng định chính mình. Tôi không hề lấy làm buồn vì việc phải làm lụng vất vả như vậy bởi vì tôi thích làm việc. Nhưng bên cạnh đó tôi cũng yêu gia đình tôi. Những áp lực của công việc mới, nhà mới, bốn đứa con và cái luồng không khí nóng đã tỏ ra là quá khó khăn để xoay sở.

Thử thách khó khăn nhất là tìm một người chăm sóc ban ngày cho Tyler, đứa con trai lên ba của tôi. Ở thành phố Oklahoma, cháu đã từng được một gia đình tuyệt vời nhất ngay bên lối xóm chăm sóc suốt ba năm và họ đã coi cháu y như một thành viên trong gia đình họ. Còn ở đây, tại Dallas, nếu muốn đầu óc được thoải mái thì tôi cần tìm một biện pháp lý tưởng. Nhưng việc đi hết văn phòng nuôi dạy trẻ này sang văn phòng khác đang là cơn ác mộng của tôi. Và công việc của tôi lại đang đòi hỏi phải có thời gian, do đó tôi cần những ý tưởng đến ngay lập tức.
Ngay lúc tôi nghĩ là mọi việc đều vô vọng thì cô bạn Carmen của tôi đến tiếp cứu. Cô có bà dì ở San Antonio có thể đến Dallas để làm việc thử. Thật là một tin vui. Vậy là tôi nhờ gọi dì Mary đến ngay và tôi khấp khởi mong đợi bà ấy đến.

Người phụ nữ xuất hiện trước cửa vào nhà tôi không giống hình ảnh tôi từng đoán về một cô nuôi trẻ lý tưởng. Bà thật già và nhỏ bé. Quần áo bà rách nát, không hoà hộp ; chúng được gắn với nhau nhờ những cây kim băng. Bà có vẻ khó khăn mới nói được một thứ tiếng Anh ba-rọi , nên bà nói rất ít, ngay cả khi tôi hỏi bà, và thế rồi bà mỉm cười, bộ rặng của bà cho thấy một quãng đời khó khăn và nghèo nàn.

Làm sao tôi có thể mướn bà ấy được ? Làm sao tôi có thể chỉ cho bà ấy trông nom cháu ? Làm sao tôi có thể tin bà, để bà tự quyết định mọi việc ? Tôi đâu muón chăm sóc them một bà già ngoài lũ con tôi?

Nhưng ngay những giây phút đầu tiên ấy Tyler đã quyết định giùm tôi, bỏ mặc mọi e dè chưa thốt thành lời của tôi. Cháu nắm lấy tay bà Mary, dẫn bà vào nhà, và suốt mấy giờ sau không ngớt lách chách vui vẻ với bà, trong khi bà Mary chăm chú lắng nghe với nụ cười trên môi. Họ cùng ngồi chung trong chiếc ghế nhỏ và cùng xem TV, cùng nằm dài tô màu trên sàn, dì Mary không ngừng kêu Tyler thật "sáng dạ" nhưng riêng tôi thì tôi có thể thấy là cả hai đang học hỏi ở nhau một cách thân tình.

Quần áo chúng tôi mua tặng, dì Mary luôn cất trong tủ của mình, chỉ dành cho những dịp thật đặc biệt mới mặc. Nhưng dường như Tyler không để ý - mà cũng chẳng quan tâm - là dì Mary nom khác với người chung quanh. Cháu hoàn toàn hãnh diện về tình bạn giữa hai người. Mỗi buổi chiều, không mảy may sai lệch, dì Mary đưa cháu đi bộ đến trường, sau đó dì ngồi xuống một chiếc ghế dài nhỏ trong đại sảnh và ngắm nhìn lũ trẻ. Khi chuông reng tan buổi học thì Tyler sẽ đi tìm dì để cùng về nhà. Lần đầu tiên trời mưa to, tôi sắp xếp để đón hai dì cháu đi xe về nhà, nhưng Tyler không chịu. Cháu muốn đi bộ cùng dì Mary về nhà để có thể cùng nhảy nghịch, trên vũng nước. Sau đó, bất kể mưa, gió, tuyết, dì Mary và Tyler đều cùng đi bộ về nhà, bao bọc trong một tình bạn thương yêu mà phần lớn thiên hạ chỉ mơ tưởng thôi chứ chưa hề được hưởng thụ.

Thí dụ mà tôi thường đưa ra để mô tả tình bầu bạn tri âm tri kỷ của hai dì cháu là cuộc hành trình khám mắt cho dì. Dì Mary có tính nhút nhát và cả thẹn ở những nơi công cộng, và viễn cảnh đi khám mắt ở bệnh viện lớn khiến dì bối rối. Nhưng tôi vẫn đòi dì phải đi, vì mắt dì cần được khám, thế là chúng tôi lên đường. Nom dì thật thấp lùn, bé nhỏ và mỏng manh, lọt thỏm trong chiếc ghế ngồi khám, và hẳn Tyler xích lại gần dì hơn khi đèn tắt. Khi bác sĩ chiếu chữ lên tường thì dì Mary ngập ngừng đọc hàng đầu rồi ngắc ngứ khi chữ nhỏ đi. Và tôi liếc thấy Tyler cố lách đến bên ghế và mặt rạng rỡ một nụ cười khuyến khích, cháu thầm thì với dì câu trả lời.

Xin cảm ơn Thượng đế là tình mẫu tử không chỉ dành cho các bà mẹ. Xin cảm ơn Thượng đế đã ban phát những người phụ nữ và đàn ông trên thế giới này có khả năng để hiến dâng, nuôi nấng và yêu thương người khác. Tuyệt vời biết bao khi trẻ thơ được hưởng tình yêu thương của nhiều người lớn đối với chúng, những người chăm sóc trẻ, những đội trưởng hướng đạo sinh, những huấn luyện viên đọi bóng chày thiếu nhi, những thầy cô giáo, những điều dưỡng, những láng giềng, cô chú bác. Xin cảm tạ Thượng đế đã ban phát những người như dì Mary , một trong những thiên thần đặc biệt của Người.